Frumusetea exista. Faptul ca pentru ea tre-
buia sa accepti ocolisuri nu insemna ca nu exista.

Pentru prima oara o vazusem in ochii Valeriei,
ochi migdalati, cu gene lungi, al caror efect il
sporea cu rimel. Nu era o femeie frumoasa, un
defect ici, altul colo, dar nu conta, conta doar ca
intre noi era o legatura — dupa scoala, purtind inca
uniforma pe care ne-o concepusera comunistii,
sau seara, in hainele de care reuseam sa ne
facem rost, haine din Vest, fiindca strainatatea
conta mult. Noi o purtam pe trup, parintii mei
pina si in gind.

O singura data venise si Valeria cu mine prin
sate sa stea de vorba cu taranii. Auzisem de
un cioban - un cioban de nimic, dar bautor de
nadejde — care spunea povesti atit de palpitante,
ca-ti venea s-o iei la fuga. Avea o preferinta pen-
tru strigoi si vircolaci, fantome si draci, pentru
iele si spirite rele. Cu cit bea mai mult, cu atit
mai multe vazuse si cu atit mai bune ii erau
povestile. Am luat cu noi tuica si whiskey.

JAsta nu-i chiar o céalatorie romantica®, a
spus Valeria in tren, dar zimbea, pentru ca imi
stia ticneala.

Dupa o calatorie de doua ore, am luat auto-
buzul si apoi am mai urcat o ora pe jos. L-am gasit
pe cioban departe de orice sat, nici un suflet de
om nu se mai ratacise vreodata pe acolo; dormea
beat, in fata colibei lui saracacioase, printre
clinii si oile lui. Ne-am pus cortul in apropiere
ca sa-1vedem bine, apoi am asteptat sa se miste.

~51 daca e si el unul dintr-aia despre care
povesteste?“ a intrebat Valeria. Am ris, dar ne si
temeam, deoarece curiozitatea ne era mai mare
decit curajul. Ne-am mai imbarbatat putin bind
din tuica luata pentru el. Dupa-amiaza, tirziu,
s-a trezit. Cind ne-a zarit, s-a frecat la ochi de
parca n-ar mai fi vazut de multa vreme fiinta
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omeneasca, s-a ridicat cu greu, si-a pus pe umeri
sarica grea si a venit la noi.

,Ce vreti?“ ne-a intrebat.

,Ni s-a spus ca stiti niste povesti grozave®, a
zis Valeria.

,Vreti povesti? Ceva de baut aveti?“

LAvem daca ne povestiti“, am raspuns.

JJa sa vad.” A luat o gura de whiskey, dar 1-a
scuipat in iarba. ,Chiar n-aveti nici o tarie? Tuica
noastra e mai tare decit bautura asta pentru
sugari.”

I-am intins ce mai ramasese din tuica. A dat
sa inceapa, l-am oprit si am scos din rucsac
aparatul de inregistrat cu microfon exterior, marca
,din strainatate“, toata mindria mea, si l-am
pornit. ,Go“, am spus in engleza, el n-a inteles
si i-am soptit ca putea sa-i dea drumul.

L~Spiridusul e un diavol care iese dintr-un ou
pe care l-ai clocit sase luni la subsuoara®, a spus
ciobanul, a luat o inghititura din sticla, a ples-
cdait de placere si si-a sters gura cu tivul minecii,
negru de citd tuica amestecata cu murdarie
fusese nevoit sa stearga. ,El isi slujeste stapinul,
ii aduce bunastare si ii indeplineste dorintele.
Dar trebuie sa-i dai mereu de lucru, altminteri
te omoara. Intr-o buna zi, un cioban a plecat
cu turma lui departe, departe, pentru ca acolo
pasunile erau mai imbietoare. Geloasa, nevasta
lui a clocit un ou si 1-a trimis pe spiridus dupa
barbatul ei. Spiridusul i-a pus céalus la gurg,
l-a urcat in spinare si l-a dus acasa impotriva
vointei lui.“

Omul nostru a mai tras o dusca zdravana si
a trecut la spiritele rele, la piaza rea care intra
in orice — om, animal sau lucru. Daca se intimpla
cevarau, precis ca era o piaza rea prin preajma —
putea sa fie un ciine, o pisica neagra sau chiar
un cocos.
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»,0data, un taran sarac a hotarit sa renunte
la casa pentru ca era blestemata. Dupa ce a mers
o vreme, si-a amintit ca uitase un ulcior pretios.
S-a intors si a vazut ca pisica lui neagra se
transformase in drac. Dracul dormea pe soba.
Cind s-a trezit, taranul 1-a intrebat: «Cine esti?».
«Saracia ta», a raspuns dracul. «Si ce cauti in
casa mea?» «Am venit sa-ti tin tovarasie.» Dracul
a sarit la gitul taranului si taranul a trebuit sa-i
promita ca-1 ia cu el in ulcior. Dracul s-a facut
mic si a sarit in ulcior. Taranul a acoperit bine
ulciorul, s-a dus la riu si l-a scufundat. Ani in
sir a trait fericit si bogat pina intr-o zi, cind a
venit fratele lui in vizita. Aceluia ii era ciuda pe
viata taranului si, cind a auzit povestea cu sara-
cia, a vrut sa vada locul de la riu. Cind au ajuns
acolo, el a scos ulciorul din apa si i-a dat drumul
dracului. I-a poruncit sa-i faca iarasi rau fratelui
sau, dar dracul a vrut sa ramina cu el. Uite asa
iti faci singur rau, cind vrei sa-1 pagubesti pe
altul®, a comentat ciobanul, a dus sticla la gura
si, de data asta, nu s-a multumit doar cu o
inghititura.

A tacut o vreme. Valeriei si mie incepuse sa
ni se faca frig. Ciobanul isi aduna puterile pentru
ce avea sa urmeze, fiindca pina atunci ne servise
numai bucate usoare. Ne-a cintarit din priviri,
gindindu-se ce fel de povesti erau de noi, si, in
cele din urma, a inceput. Soarele tocmai sca-
pata, vrind parca sa ofere decorul potrivit pentru
povesti cu draci. Ciobanul s-a oprit putin la
inecatii care te apucau de picioare si te trageau
la fundul apei. Iar ceasurile rele n-aveau pentru
el decit valoarea unei note de subsol. Ele ii sluteau
pe cei care umblau noaptea pe drumuri. Puteai
sa le recunosti dupa cum suierau prin aer. Ca sa
te feresti de ele, trebuia sa-ti faci semnul crucii
in dreptul urechii. In asfintit, chipul ciobanului
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capata contururi clare, ochii ii aruncau scintei.
S-a uitat undeva, dincolo de turma lui care pastea
in liniste, a aratat inspre dunga luminoasa de la
orizont si a zis:

,Prin crapatura aia intra diavolul in lume.“

Apoi a continuat.: ,Strigoiul vine pe lume ca
toti copiii, numai ca are o pielita pe fata. Daca
nu-i scoti pielita, se face rau si isi maninca neamu-
rile. Copiii nascuti din frate si sora sau, altfel,
din parinti inruditi intre ei ajung strigoi. Tot asa,
copiii care mor nebotezati, copiii care se nasc in
tufisuri, care sint blestemati de moasa, copiii
care sug la piept dupa ce au fost intarcati, copiii
intepati de tintar in noaptea Sfintului Gheorghe.
Al saptelea frate devine strigoi, la fel si acela care
jura fals si femeile batrine care l-au ajutat pe
diavol cit au trait. Strigoiul are chelie, dar nu
toti cei cu chelie sint strigoi. El ocoleste tamiia
si nu maninca nici ceapa si nici usturoi. Are o
coada de cal care se lungeste la caldura. Toti cei
care n-au murit de moarte buna, inecatii, impus-
catii, spinzuratii, devin strigoi. Bolnavii peste
care a sarit o pisica. Mortii neprivegheati, peste
care au trecut clini sau cocosi. De aceea nu-i
voie sa lasi mortii singuri. Daca totusi esti nevoit
s-o faci, trebuie sa pui pe pieptul mortului o
secere si un inel, care il pazesc. Cind il duci la
cimitir, nu trebuie sa treaca nici un animal pe
sub sicriu. Cel care ajunge strigoi dupa moarte
se cunoaste dupa nasul lui rosu. Diavolul ii suge
tot singele, dar nasul i-1 lasa neatins, fiindca se
teme ca mortul i s-ar putea uita in ochi.”

Ciobanul n-avea de gind sa se opreasca, nu-i
pasa de fetele noastre speriate. Avea ascultatori,
tuica si chef de povestit. Insa Valeria si cu mine
ne crezuseram mai tari decit eram. Intr-un loc
pustiu, la lasarea noptii, asemenea povesti erau
ultimul lucru de care aveam nevoie. Fuseseram
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preveniti, dar de la distanta suporti vampirii fara
probleme. Ciobanul facuse treaba buna, amindoi
tremuram de emotie si de frica. Ne si vedeam
omoriti fie de vampiri, fie de el. Grabiti nevoie
mare, am hotarit sa plecam, lasindu-ne acolo
cortul si proviziile, fiindca voiam s-o intindem
cit mai iute. Daca diavolul chiar se strecurase
in lume, acum era in drum spre noi.

Am fugit cit am putut de repede si in urma
noastra s-a auzit mult timp risul rasunator al
ciobanului, un ris care se repeta, lovindu-se de
stinci, care se rostogolea in vai, sporea, si care, in
imaginatia noastra infierbintata, se preschimba
intr-un ris dracesc. La inceput ne mai uitam pe
ce calcam, piatra, muschi, lemn, dar cu timpul nu
ne-a mai pasat, cita vreme nimic nu ne impiedica
sa disparem de acolo. Bijbiiam cu miinile prin
intuneric, cautam ceva de care sa ne tinem,
pipaiam coaja copacilor, tufele sau peretii de
stinca - parea sa fie cea mai intunecoasa noapte
din toate timpurile. Ne tineam strins unul de
celalalt si cind unul dintre noi se impiedica si
cadea, cadea si celalalt. Zgomotele noptii se inmul-
teau, zgomote pe care noi, copii de oras, nu le mai
auziseram niciodata inainte, chemari, tirsiieli,
fisiituri, trosnete. Era greu de spus de unde
veneau, uneori ni se parea ca erau chiar in spa-
tele nostru, alteori veneau de pe celalalt povirnis.
Dar indiferent cit de departe erau, tot ni se pareau
prea aproape. Speram ca erau niste animale nevi-
novate si nu spiridusul, ceasurile rele, inecatii,
piaza rea sau strigoii. Nu ne-ar fi trecut prin
minte ca un nevinovat urs brun era mai periculos
decit un diavol vinovat.

Cu sufletul la gura si plini de julituri am
ajuns intr-un sat, mergind mina-n mina pe ulita
principala si cautind ferestre luminate. Ciinii ne
mirosisera si ne latrau amenintator prin gardurile
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subrede. Pusesera ochii pe noi, ar fi sfisiat lemnul,
numai sa ne ajunga, unii incercau sa-si croiasca
drum prin gard.

,N-am scapat de draci ca sa ne dea gata ciinii“,
a spus Valeria si s-a lipit de mine. ,Inima ta bate
mai repede decit a mea. Ti-e mai frica decit imi
este mie.”

N-am avut incotro si am recunoscut. Am batut
undeva unde mai ardea o lumina slaba, i-am
spus taranului ce ni se intimplase, iar el a fost
in stare sa ne raspunda abia cind s-a oprit din
ris si odata cu el nevasta, copiii, bunicii, unchii
si matusile, toti cei care erau acolo — noua ni s-a
parut ca era lumea intreaga. Ne-a dat o camera
in partea din spate a casei, unde ne-am linistit
si, treptat, ne-am lasat prada risului, privirilor,
tacerii si, mai tirziu, sarutarilor. Prima noastra
noapte impreuna le-o datoram vampirilor. Cine
mai putea sa se laude ca avusese vampiri ca nasi?
Dimineata, cind m-am trezit, Valeria era in curte
si se spala. Imi pusese un biletel in mina:

Te-am privit toatd noaptea. Din virful dege-
telor de la picioare pind in crestet.

Esti_frumos.

Ai facut burtd, nu mare, dar destul. Te-am
ciupit.

Ochii tai se misca nelinistiti pe sub pleoape.
Ce ai visat?

Ai fundul ferm, picioarele puternice. Precis
cd mad poti cara in spate.

Ti-e frig cind trag pdtura de pe tine. Ti se
ridicd firisoarele de pdr de pe trup.

Ti-e frica de diavoli. Ti-e fricd de mine? Mie
mi-e frica de tine. Frumusetea a fost aici toatd
noaptea.

Nu mai erau nici trei luni pina la fuga.
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